<small id="bcs3y"></small>
  • <center id="bcs3y"><xmp id="bcs3y"><input id="bcs3y"></input></xmp></center>
    1. <progress id="bcs3y"><font id="bcs3y"><b id="bcs3y"></b></font></progress>
      <sub id="bcs3y"></sub>

      <center id="bcs3y"><xmp id="bcs3y"><input id="bcs3y"></input></xmp></center>

    2. <sub id="bcs3y"><nav id="bcs3y"></nav></sub>
    3. <samp id="bcs3y"><del id="bcs3y"><dl id="bcs3y"></dl></del></samp>

          1. <sub id="bcs3y"></sub>
            <center id="bcs3y"></center>

            用戶登錄投稿

            中國作家協會主管

            文星塔的記憶——讀鄺立新小說《文星塔下》
            來源:《青年文學》 | 李璐  2023年11月16日20:32

            從某種程度上來說,《文星塔下》是篇帶有詭異色彩的小說。這種詭異氣氛,在讀到第三四遍時,才慢慢從文字中漂浮出來。

            小說的詭異氣氛,首先在于名叫曉勇的年輕人“尋父不遇”。文學作品中,“尋父”是個具有原型色彩的主題,但《文星塔下》的“尋父”有它的特殊性。它特殊在于,尋父者以及助其尋父者,從根本上對是否能尋到“這一個”父親,并不在意?!斑@些都不重要了,重要的是去過了?!彼麄儗ふ业囊饬x,最后落于“尋找”這個過程本身。這就不同于一般小說中的“尋父”,走上了不同的道路。

            第二層詭異之處,是反復出現在重華佬意識深處的那個“下巴尖細、面皮白皙,手里抓著藍色玻璃瓶”的“后生仔”。這個后生仔,小說中寫道,是最早葬于文星塔下的一個尋短見的年輕人。由于小說沒交代這個后生仔與重華佬的具體交往,所以他浮現在小說中的形象,便幾乎只是“一邊跑一邊抓著農藥瓶往嘴里灌”的模樣,并且跑在重華佬前面,讓重華佬怎么追也追不上。

            而小說的敘事者重華佬,年近九十,是文星鎮上“年紀最大、最有威信的老人”,作者選擇他作為敘事者,是有特殊考量的。在二十世紀九十年代,“文星鎮的中年人和年輕人扎堆往南方跑”,重華佬卻一直留在文星鎮,開起小店?!八牡昝鎺资耆缫蝗臻_著,成為幾代文星鎮人的記憶?!彼裎男擎偟氖刈o者,或活著的歷史記錄,記下幾十年來文星鎮的重大事件。

            不少詭異氣氛由這個后生仔帶來。小說中他的幾次出現,都帶來了某種死亡氣息。譬如重華佬在店里打瞌睡,恍惚中感覺多年前死去的后生仔進入店里。驚醒后,“他的睡意徹底消失,在店里轉了幾圈,到樓上四處察看,卻沒發現什么異樣”??梢?,在重華佬看來,后生仔于他腦際的出現,并不僅僅是意識活動,而是真切的魂靈重現,帶來某種死亡氣息。

            后生仔還不時出現在景物描寫中:“重華佬走在路上,步伐有些踟躕。冬天的風呼嘯而過,樹木發出駭人的聲響。月色中,他的身影拉得很長,仿佛有一個人不遠不近地跟隨他?!焙笊凶钋逦霈F的一次,是重華佬帶曉勇去權權故居的路上:

            重華佬在前面帶路,曉勇跟在后面。曉勇擔心滑倒,每次腳落地時都很輕,幾乎不發出一點聲音。重華佬不時回頭看,擔心走著走著后面的人不見了?!厝A佬腳步放慢,年輕人走到老人前面。一陣風從身邊拂過,重華佬仿佛看到那位提著藍色玻璃瓶的后生仔。他加快腳步往前追,后生仔一路小跑。兩個人的距離越來越遠,后生仔漸漸消失在巷子盡頭?!?/p>

            重華佬回頭看見曉勇仍跟在后面,一時間有些恍惚。

            這是重華佬的幻覺?;糜X中,原本走在他身后的年輕人曉勇走到了他前面,并化作了他意識深處的“后生仔”,他加快腳步追也追不上。

            二十年前去世的權權的故居里,也有某種詭異氣氛:

            這二十年間,應該都沒有人進入這所房屋。窗邊一棵桃樹枝杈生長進來,或許桃仁掉落在地上,屋內也長出幾棵發育不良的桃樹??拷孛娴膲ψ躺鲆粚由罹G的苔蘚,桌椅、凳子蒙上厚厚的黑灰。一條青色四腳蛇游動身體,沒入草叢中。雖然是晴朗白日,房屋卻透著一股陰森之氣?!菑垟[在書桌上的合影,早已被水霧漫漶,看不清人影。重華佬記得權權下葬時,他的衣服、賬目、書本等東西都已付之一炬。

            二十年無人居住的屋子里“長出幾棵發育不良的桃樹”;二十年前死去的人“衣服、賬目、書本等東西都已付之一炬”,卻在書桌上留下一張“早已被水霧漫漶,看不清人影”的合影。作者特意制造出這種詭異氣氛,暗示讀者,“后生仔”與“權權”仿佛都沒有死去,他們在這個小鎮上游蕩。

            第三層詭異氣氛,來自突然到鎮上尋找父親的年輕人“曉勇”,他引起了重華佬與鎮上老人對往事的追想,直接喚起了老人們關于“瘋子如泉”“阿斌仔”“權權”的回憶。老人根據這三人的“年紀、回來的時間”,推測他們可能是曉勇之父,并認定最有可能的是“權權”。

            我們可以看到,小說里,“后生仔”作為最早葬在文星塔下的年輕人,具有很強的象征和隱喻意味,就像某種“理念”的存在;而疑似為曉勇父親的“權權”,幾乎可以看作“后生仔”某一重具體的外化。在曉勇尋父的過程中,因為重華佬意識中始終有“后生仔”和“權權”這兩個人影顯現,而非單純、獨一的“權權”,便在讀者的意識中,也造成了變動不居的背景。究竟“后生仔”與“權權”是什么關系?這里有懸念存在,也具有某種詭異氣氛。

            小說的第四層詭異之處,在于文星鎮上的那座文星塔,它位于一座荒山的半山腰。我們看作者是怎么寫這座塔的:“走近看,文星塔更顯老邁。塔身斑駁,墻體開裂,磚縫長出雜草?!弊x至此,感覺文星塔就像重華佬的某種對應物一樣,是文星鎮人事的見證。按照鎮上的習俗,意外去世的年輕人進不了祖墳,便葬在文星塔下的荒山。重華佬對曉勇說:

            最早葬于此地的是一位尋短見的后生仔。也不知與父母發生何種矛盾或者受了天大的冤屈,人們看見他一邊跑一邊抓著農藥瓶往嘴里灌。他跑的方向就是文星塔所在的山。等家人追趕上來,后生仔倒在文星塔下面,已經沒有呼吸。人們不能將他運回鎮上,也不好葬至祖墳,只好將他就地掩埋,沒有留下任何墓碑。從那以后,意外死去的后生仔紛紛集中于此地,他們的家人心照不宣地沒有留下墓碑。

            也就是說,文星塔下,葬著文星鎮所有意外死去的年輕人。這些年輕人都沒有墓碑,文星塔作為標志物,是他們共同的墓碑。并且,在二十年無人居住的空房子里,曉勇找到了權權留下的舊底片后,發現:“權權拍攝的照片,有許多文星塔的影像。他似乎很喜歡這個地方。夕陽下的文星塔的確有一種難以言說的美,似乎是某種神秘的召喚?!睓鄼嘧鳛閺逆偼獾氖澜珂|羽而回的年輕人中的一個,喜歡文星塔,便也是“事有必至,理有固然”。

            從這個意義上說,文星塔是一座招魂之塔,它為整個文星鎮意外死亡的年輕人招魂。在小說里,作者在不同位置寫道:

            這些年,鎮上意外死去的后生仔不少,生病去世的不用說,還有一些是在南方城市遭遇不幸,或從事非法勾當伏法的。

            ……

            出去闖蕩的年輕人最終出人頭地的不多,有的誤入歧途丟掉性命,有的徹底失去聯系,從此生死不明。

            文星鎮是個鎮子。鎮子里人與人的關系,可能比不上村里的人際關系緊密。(村里出去的年輕人,大概率與村里可能還有聯系。)因此,在鎮上的人看來,“徹底失去聯系,從此生死不明”的年輕人,從某種意義上說,與文星塔下埋葬的年輕人在本質上也沒有很大不同。

            第五層詭異之處,來自那個疑問:“后生仔”到底是不是重華佬的兒子?這個疑問最初提出,是在小說結尾,曉勇根據權權的舊底片沖洗出了照片,他寄給重華佬的信中說道:“舊底片沖洗出的照片也有你的影像?!锩娴哪贻p人長得跟您有幾分相像,他是您的兒子嗎?”接著,重華佬在相片中“看到了二十年前的自己,以及自己和那位下巴尖細、面皮白皙的后生仔的合影”。

            小說中,作者對這個問題設過很多疑陣。像重華佬的心理活動“這位下巴尖細、面皮白皙的后生仔,為什么反復出現在他腦子里,是不是有什么話對他講,還是無處投胎的孤魂野鬼,誰知道呢”自不必說,小說還設下這樣的疑陣:“重華佬費了好大勁才跟老伴說清楚后生仔的事。老伴反應奇怪,最初愣了一下,臉上掠過一絲驚懼,隨后又讓他不要胡思亂想,說都這么大年紀,過去的事就讓它過去吧?!比绻昂笊小笔侵厝A佬的兒子,老伴“最初愣了一下,臉上掠過一絲驚懼”便過于淡定,似乎有點不正常。但小說在第二節(整個小說比較前面的章節)其實給出了答案:重華佬打瞌睡的夢臆狀態中,“那位下巴尖細、面皮白皙的后生仔進入店里,在重華佬身邊坐下。他好像對這個家和家里陳設十分熟悉。他從身后的柜子取出一本書,自顧自地看了起來”。

            “他好像對這個家和家里陳設十分熟悉”的狀態,以及自在地從柜子里拿書看的舉動,說明了后生仔與這個家的密切聯系。作者在如此不經意的地方,悄悄地、含蓄地給出了問題的答案:是的,小說中這個神秘的“后生仔”,正是重華佬的兒子,最早埋在文星塔下的、意外死去的年輕人。

            讀至此,小說的邏輯鏈條已經十分明顯了。這是“尋父”的小說,也是“尋子”的小說?!皩じ浮睙o果;而“尋子”,卻是確定無疑尋到了的。重華佬的兒子,與曉勇的父親,也最終在文星塔下幻化為一:都是鎮子上意外死亡的年輕人。文星塔守護著他們的墳塋,并在這幾乎可以稱為祖孫輩的兩人前來拜祭時,于雨后的文星鎮上空現出七色彩虹,“彩虹里影影綽綽,仿佛有一個人影凝視著文星塔和塔下的一老一少”,這是正值盛年死去的年輕人凝望著他們的父輩、子輩。

            這讓我聯想到二〇一九年以來,鄺立新創作的二十余篇小說??梢哉f,這些小說,很多是圍繞著“文星鎮”展開的,可以稱為“小鎮人物志”。小說的主人公,有文星鎮上的精神病人,有文星鎮第一個網約車司機,有患不治之癥從城市回到文星鎮的青年,也有在外面做生意不順、回鎮上做生意依然不順的女子,還有來文星鎮的疑似“逃犯”,更有文星鎮上談著戀愛的年輕人。

            與文星鎮的生活相對的,是商業發達的沿海城市、南方城市里的生活。這里的主人公,有離開文星鎮、來千里之外的K市照顧孫女的老人,有來到K市的小夫妻,有K縣變電站的工程師,還有在S市看管“經理交流房和員工宿舍”的接待辦人員。他們中,有售貨亭里的銷售員(售貨亭后來被取消)、外賣騎手、擦玻璃的人、婚戀交友平臺的經理、做教育生意的從業人員……這里還有被生活拋棄的精神失常者,為買房而假離婚的夫妻,以及對南國高校生活充滿憶念的中年人。

            可以看出,近五年,鄺立新孜孜于在“文星鎮”與“城市”遙遙相望的背景中,大量創造生活于其間的人物;他其中幾篇小說的題目,直接就叫《告別文星鎮》《文星塔》。我感覺,在這些小說中,本篇《文星塔下》幾乎具有某種坐標系的意義?!拔男撬笔俏男擎偟臉酥疚?,建這座塔“最初是為了紀念鎮上考取的狀元,后面卻成為意外去世的年輕人魂歸之地”。這具有象征意義?!拔男撬隆笔悄贻p人的墳地。這些在古代幾乎可以稱為“文星”“狀元”的一群人,在現代社會中進入了城市,學習、工作、生活。那些鎩羽而歸、意外死亡的,由于某種命運的安排,以無名、無碑的狀態葬在了“文星塔下”。如果說成功是生命的某種飛揚,失敗便是不帶僥幸心理的、生命恒常的底色。文星塔守護著這些不幸的少年、青年,讓他們在故鄉安居。

            作者鄺立新的小說是沉實含蓄的,他很少在小說里直接抒情,很少做大段的心理描寫,往往從人物的行動、簡凈言語中透出其難言的傷痛?!段男撬隆防?,貌似“不可靠敘事者”的重華佬,終于讓讀者抓住蛛絲馬跡,看到了他傷痛的往事(也是具有象征意義的文星鎮的傷痛往事),并最終在來自城市的曉勇的“尋父”過程中得到了某種安慰(也許可以看作,這是來自城市的安慰)。文星塔常在,這些在生活中走失的魂靈也恒常不滅。從某種意義上,文星塔,便是一鎮“文星”、一鎮出走的年輕人的招魂之塔。鄺立新的小說《文星塔下》,為從文星鎮(亦是所有的小鎮)出走、漂泊的靈魂尋到一片安居之地,也為時代變遷中紛繁的人與事留下了紀念。

            成片免费一卡三卡四卡,国产亚洲一卡2卡3卡4卡网站动漫,成片一卡2卡3卡4卡国色天香九零,欧美日韩乱码1卡2卡3卡4卡,魔天记 忘语 小说,好看的言情小说,小说阅读网 综合自拍亚洲综合图区亚洲精品在线 欧美超碰免费在线 久久亚洲精品1区_国产成人精品免费视频大全五级 欧美日韩国产综合在线_老色鬼久久综合 色橹橹欧美在线观看视频高清 韩国午夜福利片在线观看

            <small id="bcs3y"></small>
          2. <center id="bcs3y"><xmp id="bcs3y"><input id="bcs3y"></input></xmp></center>
            1. <progress id="bcs3y"><font id="bcs3y"><b id="bcs3y"></b></font></progress>
              <sub id="bcs3y"></sub>

              <center id="bcs3y"><xmp id="bcs3y"><input id="bcs3y"></input></xmp></center>

            2. <sub id="bcs3y"><nav id="bcs3y"></nav></sub>
            3. <samp id="bcs3y"><del id="bcs3y"><dl id="bcs3y"></dl></del></samp>

                  1. <sub id="bcs3y"></sub>
                    <center id="bcs3y"></center>